un viento violento sacude los árboles de la esquina de mi casa
al lado del cartel de calle veo como nadie pasa mi puerta tiembla
pareciera que se fuese a terminar el mundo en el desierto de tolosa
las nubes son gigantes y de un blanco poderoso que amenaza llover
estoy sola en esto con mis radiografías y el gato que como siempre maúlla
no hay nada más que esperar que pase con mi pantalón rosa de entrecasa
mi cara despintada de ayer a la noche y la sensación invencible de soledad
si graniza pienso y me curvo para apretarme las piernas contra el pecho
si se corta la luz no hay velas ni compañía estoy empezando a sentir hambre
tengo que dejar de premeditar dejar la asfixia de adelantarse
siento que necesito prepararme por si viene la peor parte
así genero el clima de esta secuencia
llegando demasiado temprano